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Nasjonalbiblioteket 
har som kjent blitt 
litteraturhus, og i 
haust har arrange-
menta gått på 

rekkje og rad. I ein serie om 
litteraturkritikkens historie 
har omstridde verk som 
«Albertine» og «Amtmandens 
døtre» blitt diskutert med 
kritikken som ramme. Førre 
veke blei serien avrunda, då 
Kaja Schjerven Mollerin, 
Bernhard Ellefsen og Jahn 
Holljen Thon samtala om 
boka som skapte den største 
litteraturkritiske bruduljen i 
vår nære fortid: Kaj Skagens 
«Bazarovs barn» (1983). 

I boka held Skagen dom-
medag, ikkje over seg sjølv, 
men over den politiske 
litteraturen på 70-talet og 
dåtidas rådande litteratur- og 
menneskesyn. «Det går en 
dødning gjennom Europa», 
opnar han etter ein kort 
«prolog i prosa», og resten av 
boka radbrekker han bøkene 
til ei rekkje prominente 
70-talsforfattarar, som Espen 
Haavardsholm, Liv Køltzow 
og Knut Faldbakken. Sist-
nemnde blir beint fram 
maltraktert i kapittelet 
«Bøddel i busserull». Inn i 
mellom eldsprutinga fører 
Skagen sokratiske dialogar 
med tittelpersonen Bazarov, 
Ivan Turgenevs romanperson 
frå «Fedrar og søner» (1862), 
og leverer kulturkonservative 
utladningar med okkulte 
overtonar. 

Då Handke-debatten var på sitt 
hissigaste, kunne intensite-
ten minne om Bazarov-debat-
ten, innleia Mollerin på 
Nasjonalbiblioteket. Hans 
Fredrik Dahl skulda tidleg 
Skagen for å køyre «brune 
spor», og Skagen svara med 
ein trugsel om å gå til retten, 
trass i at han knapt var 
uskuldig verken i hitling eller 
staling sjølv. I debatten dukka 
slike skuldingar opp med høg 
frekvens, om ikkje alltid på 
høgt sakleg nivå. Det gjekk 
knapt ei veke før Bergens 
Tidende trykte ei «skjellsord-
liste for den videre ‘debatt’». I 
løpet av to veker var det trykt 
over 70 innlegg. 

Høg temperatur er som 
kjent eit symptom på sjuk-
dom, og seier noko om den 
febrile tilstanden i tida. Men 
temperatur er også eit teikn 
på at noko står på spel, og det 
heile kjem an på om den som 
fører flamme til bålet set fyr 
på eit emne eller brenn inne i 

sitt eige sinne. I bruduljen om 
Bazarov var begge deler 
tilfelle. 

Det var både steile motsetna-
dar og stive sjølvmotseiingar. 
I eit intervju med Aftenpos-
ten protesterte Skagen på å 
bli framstilt som dommar, og 
meinte han var meir som ein 
aktor. I neste vending kom 
det likevel fram at Skagen 
ikkje berre rekna seg som 
aktor, men 
også som 
slaktar: «Folk 
som har 
oppalet 
hellige kyr 
gjennom ti år, 
må reagere 
når jeg slakter 
hele bølin-
gen». Kan vi 
kalle han ein 
’slaktor’?  

Skagen meinte at AKP-
forfattarane hadde herska og 
herja for lenge i den litterære 
offentlegheita, og skjellsorda 
var eit middel til å trengje 
gjennom. Målet var å vise at 
sosialrealistane var fanga i 
«tekno-kapitalismens» 
lenker, og at den kompromis-
slause materialismen deira 
heldt i hevd eit nihilistisk 
menneskesyn som undergrov 
både personlege og politiske 
fridomsprosjekt. Oppgjeret 
handla om verdiar – estetiske 
verdiar, men også moralske. 

I samtalen på Nasjonalbiblio-
teket antyda Bernhard 
Ellefsen at Skagen på sett og 
vis har vunne. Om ein fjernar 
skjellsorda, er boka overras-
kande lite kontroversiell, 
meinte han. Skagens littera-
tursyn er med andre ord vårt 
litteratursyn, noko som 

kanskje kan illustrerast med 
at den same avisa som den 
gong avskreiv det heile som 
«ronkeklubben norsk littera-
turdebatt», gav Skagen 
kulturprisen i 2015. Det gjeld 
då avisa du les i no, som 
Skagen sist helg skreiv om i 
ein artikkelserie om norsk 
avisflora i Dag og Tid. Der var 
han full av lovord for kultur-
avisa Klassekampen, men 
verka beint fram brydd av det 

journalistiske 
fotarbeidet i 
avisa, som 
tilsynelatande 
berre handlar 
om pengar og 
materielle 
ting. For ei 
skjønånd er 
det openbert 
hardt å leve 
med «den 
høglydte 

klangen frå pumper, hammar 
og sigd frå maskinromma 
akterut», der han sjølv sit i 
bibliotekbaren med bok- og 
musikkmagasin i hand. Det 
er nesten så ein kjenner seg 
kalla til å tale om «basis» og 
«overbygning» igjen. 

I dagens litterære landskap 
har i alle fall Skagens syn på 
70-talslitteraturen etablert 
seg som norm. Sosialrealis-
mens gullalder framstår som 
norsk litteraturs mørketid, og 
bøkene verkar programma-
tiske og sjellause – «Har 
kommunister sjel?» spurde 
Skagen i boka. I våre dagar er 
det individet og familien som 
køyrer midtfila i samtidslitte-
raturen; kollektiv og klasse 
har dotte av lasset. Sjølv dei 
gamle marxistane driv med 
utstrekt sjølv-, sjele- eller 
slektsgransking, og det er 
ofte både fint og flott, men 

kanskje ikkje noko vi treng å 
slå oss heilt til ro med?

Det er i alle fall nokre ting eg 
ikkje klarer å slå meg til ro 
med. Skagens vurderingar er 
for så vidt forunderleg 
framsynte, særleg når det 
gjeld den eksistensielle 
vendinga i Solstads forfattar-
skap, som Skagen openbert 
har sans for, men han såg 
også kven som kom til å stå 
seg og ikkje blant dei mann-
lege 70-talsforfattarane: 
Solstad, Fløgstad og Hoem 
var bodet hans. Få vil skuve 
dei ned frå pallen til fordel for 
Obrestad, Faldbakken og 
Haavardsholm. 

Kvalitetane i «kvinnelitte-
raturen» såg han derimot 
ikkje. Utan blikk for kvinners 
politiske og eksistensielle 
vilkår, men full av forakt for 
dei som sette ord på dei, gauv 
han laus på Tove Nilsen og 
Liv Køltzow – «en Stalin som 
aldri kom seg ut av huset, en 
privatlivets og sjelens 
Robespierre» – som berre 
skreiv om bortskjemde 
byfjols: «Hun hadde ryddet! 
Gud hjelpe oss. Og vært på 
butikken! Hva må ikke et 
menneske gjennomgå under 
kapitalismen?», harselerer 
han. Livet er hardt for alle, på 
tvers av klasse og kjønn, 
hevda Skagen, og det å 
drøyme om eit betre liv, for 
seg sjølv eller for andre, 
sprang tydelegvis ut av 
livshat: «All utopi oppstår av 
livshat», skreiv han. 

«Utopi kan vel tvert om vera eit 
livsvilkår», innvende Jostein 
Krokvik i Dag og Tid. Han 
meinte at Skagen hadde lese 
Turgenevs roman litt på 
vranga, og at sjølve tittelper-

sonen såleis var misforstått i 
boka. Sjølv såg han Bazarov 
som «eit barn av opplysnings-
tida, ein stridsmann mot 
toskeskap, snobbeferd og 
urett i samfunnet, ein tals-
mann for det sunne vitet som 
ikkje vil bøya seg for meir 
enn han kan godta med 
forstanden». 

På Nasjonalbiblioteket 
drog Ellefsen det endå lengre, 
og hevda at lesinga av «Fedrar 
og søner» er den svakaste i 
Skagens bok. Noko sant er 
det i desse innvendingane. 
Skagen ribbar Bazarov for 
individualitet, og framstiller 
han som ein menneskefiendt-
leg nihilist: «Veien fra 
 Bazarov til Hitler og Hiroshi-
ma er asfaltert, snorrett og 
rask».

For Bazarovs barnebarn kan 
det vere ei oppgåve å gløtte 
etter dei gode sidene hos både 
Bazarov og barna hans, utan å 
trø dei same feilstega. I «Stå i 
bredd» (2014) har Ebba 
Witt-Brattström lese den 
svenske 70-talslitteraturen på 
ny, og funne at tiåret ikkje 
berre var flatt og føreseieleg, 
men tidvis også innovativt i 
spennet mellom litteratur, 
politikk og liv. Kan det 
tenkjast at nylesingar av den 
iherdig utskjelte norske 
sosialrealismen vil avdekkje 
noko liknande – at den 
inneheld gøymde eller 
gløymde kvalitetar, som både 
bryt med (post)modernisme-
ideologien – som fortrengde 
det meste anna utover på 
80-talet – og med det littera-
tursynet Skagen stod for i 
1983, som synest meir 
hevdvunne i dag? 
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