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Mektig fortellerkunst om menneskesinnets
lyseste og morkeste oyeblikk.

«Kaj Skagen, snart 76, ar slutter aldri & over-
raske», skriver Bergens Tidendes anmelder om
romanen Nattens Grenser, en kjerlighetshistorie
som utkom pa Dreyer i host. I sitt forfatterskap
har Skagen spilt pa mange strenger, som ro-
manforfatter, sakprosaforfatter og samfunns-
debattant. Skillelinjene mellom sjangrene er i
Skagens tilfelle kanskje ikke sé skarpe; forst og
fremst ser han verden som kunstner. Sa selv i
den typiske sakprosa, selv om temaene er filo-
sofiske eller kulturhistoriske, skriver han som
dikter — lesningen far kunstnerisk verdi, utover
den rene kunnskapsformidlingen.

Ogsa innen roman-sjangeren har han en
vid palett av uttrykksmidler. Noen «Skagen-
ske» forfattergrep gar igjen og gjer ham gjen-
kjennelig. For eksempel lar han enkelte steder
handlingen gli over i det helt usannsynlige.
Personene opptrer nermest klovneaktig, i «el-
leville» scener. Men s oppdager vi midt i det
heseblesende: — en ner sagt utrolig presis og
detaljert beskrivelse av det utenkelige, vi sitter
igjen med en opplevelse av selve ordetes makt.
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Man kan glede seg over den forfinede sprak-
kunsten, der ordene er tilskiret og finslepet
som de reneste diamanter. Og denne sjeldne
formuleringskunst kan Skagen anvende, enten
det handler om livets handgripelige smating,
eller om menneskehetens ogjordens utvikling
—faktisk eller kontrafaktisk — i de store kosmis-
ke forlop.

Nattens grenser er innholdsmessig oppdelt
i ganske korte kapitler, som hver for seg kan
fremstd som sma «mini-noveller», som i seg
selv avrundete miniatyrer. Bilde for bilde lever
vi oss inn i livshistorien til bokens jeg-person,
en aldrende forfatter fra en vestnorsk kystby,
som ser tilbake pa hendelsene i sitt liv. Boken
har karakter av en kjerlighets-biografi, der
den store kjerligheten, de himmelropende
forelskelsene danner hovedelementene i for-
tellingen.

Tematisk er det pafallende forskjeller i inn-
fallsvinkler mellom denne romanen og Ska-
gens forrige verk Bergakrypten. Bergakrypten
er som kjent det andre ledd i en pédbegynt ro-
man-trilogi, og det lerret som der spennes opp,
rommer sammenhengen mellom mennesket



og verden, i en hoyere betydning. Den grunn-
tanke som her lever pa- og mellom linjene, er
at menneskets bevissthetsutvikling, kampen
mellom tro og tvil, menneskets lengsel et-
ter erkjennelse, direkte gjenspeiles i hvordan
verden og naturen utvikler seg. Dette er ikke
ment i ytre forstand, men sett med en mysti-
kers briller: der sjelsliv far betydning for de
materielle forhold.

Bergakryptens hovedperson, Sylvester Litla-
fosse, er en pa alle mater atypisk figur i forhold
til samtiden han lever i. For verdensaltet er
han en viktig person uten selv 4 vaere klar over
det. Og vi far folelsen av at maten han opptrer
og reagerer i de dramatiske hendelsene som
verden gjennomgar, er med pa 4 gi et hdp for
en fremtid som kan gjere sivilisasjonens un-
dergang til en overgang. Hodeskallestedet og
Bergakrypten er undergangsromaner og frem-
tidsvisjoner.

Mot dette bakteppet kan vi si at den nye
romanen «Nattens grenser» representerer en
overraskelse. Den utgjor ingen fortsettelse av
trilogien, men ser denne fra en annen vinkel.
Her er blikket rettet mot enkeltmenneskers
helt reelle livshistorier. Her star den sanselige
kjeerlighet sterkt i sentrum. Her er vi vitner til
den faktiske natid. Og det mangler sa visst ikke
pa indre og ytre dramatikk.

Husker vi hvordan en tilstand av forelskel-
se kunne snu alle ting pa hodet, og lede et el-
lers oppegaende menneske til vanvittige hand-
lingsvalg? Mange har sikkert fortrengt slike
avsnitt av livslepet. Men Skagen vekker fore-
stillingene om denne del av mennesketilvarel-
sen til nytt liv, og vi merker at det er noe vi har
behov for d minnes om — episoder av kjerlighe-
tens salige rus, men ogsd av angst og sjalusi.
Alt dette inngar jo i hva Rudolf Steiner kaller
«Das Lebensschicksalsweben», livsskjebnenes
vev, gatene og flokene som vi star spunnet inn
i. Disse forholdene er noe som kanskje far for
lite av var oppmerksomhet, idet det moderne
intellekt styres mot det abstrakte, som angar
de mer upersonlige ting i livet.

Skagens budskap er nok i denne sammen-

heng at metene med mennesker, de konkrete
forhold som oppstér, gir det enkelte mennes-
ket det rastoff som kan gjore oss seende i tilvee-
relsens irrganger.

Det Goethe-aktige ord: til dnden gjennom
stoffet, som det refereres til i boken, setter tonen
i Nattens grenser. Skagen skriver: «...filosofien
ma gripes av Eros om den skal komme utover
det konvensjonelle og fa sine gyne dpnet i det
hinsidige.» Og videre: «..skjuler ikke verdens-
grunnen seg nettopp i de prosaiske personene
med skatteseddel og postnummer? Midt i nor-
maliteten og kjedsomheten kan menneskets
bilde med ett slag bli guddommelig, og den
som ser det, rystes av det hellige. Forelskelsen
er alltid blitt beskrevet som et lynnedslag.»

Bokens handling kretser i sterk grad om
det altoppslukende kjerlighetsforhold mellom
hovedpersonen og den noe yngre Maia, som
blir hans kone og mor til hans barn. Handlin-
gens natid er etter at barna har forlatt hjem-
met, og jeg-personen kjenner pd ensomhet
og savn ettersom Maias akademiske karriere
forer til stadig flere og lengre utenlandsreiser.
Skikkelsen Maia er hoyst levende portrettert.
For den aldrende forfatteren er hun, og har all-
tid veert, den store kjerligheten, hans livs in-
spirasjon. Vi trekkes tidlig inn i skildringene,
og handlingsforlepet vekker spenning,.

Men som ofte hos Skagen dukker overras-
kende bra vendinger opp underveis. Handlin-
gen tar en helt annen retning enn man hadde
tenkt. Det gjelder ogsé fortellingen om hvor-
dan hovedpersonen og Maia i sin tid fant hver-
andre:

Helt ut av det bla finner plutselig jeg-perso-
nen ut at han har en senn som han ikke hadde
anelse om. Den 17-4r gamle Jakob ringer pa
doren. I godt samsvar med hovedpersonens
karaktertrekk ser vi at han ganske oyeblik-
kelig tar sin nye farsrolle pa alvor. Jakob er en
opprerer med betydelige utfordringer. Men
kontakten mellom far og senn blir god. Det er
i foreldresamtaler pa guttens skole, at bokens
forteller blir presentert for Maja; lektor i fransk
og sennens lerer. Det viser seg etterhvert at



Jakob og faren begge pé avgjerende mate kan
hjelpe hverandre.

De videre tumulter, der jeg-personen forse-
ker a tilnaerme seg Maia, byr pa alt av et nyfor-
elsket menneskes lattervekkende mangvrer,
som gang pa gang viser seg 4 forarsake uante
pinligheter. Mens han i virkeligheten kunne
gatt rett pa sak. Fransklererinnen hadde alle-
rede kastet sine gyne pd denne snodige skik-
kelsen med et interessant indre, men lite av
normal adferd.

Gjennom hele det fiktive forlep som roma-
nen fremmaner — fra hovedpersonens tidligste
befatninger med det andre kjonn, 60 ar tilbake
i tid, frem mot natiden der han kveles av usik-
kerhet over forholdet til Maia, og om det vil
vare — kan vi merke Skagens erfarne grep om
fortellerteknikken. Suverent og virtuost veks-

ler han mellom de ulike tids-plan, og gir oss
innsikter som har mange dimensjoner. Sveert
mange vil kjenne seg igjen i karakterene og
situasjonene. Fortellergleden er ustoppelig, og
dramaturgien er spendt til det ytterste.

Samtidig kan vi se for oss at et slikt forfat-
terskap ikke kan vaere uten kostnad for en skri-
vende kunstner. Det handler jo om & dele noen
av de mest intime forestillinger med leserne.
Om 4 vise bade styrke og sdrbarhet, og ogsa
om & kunne sette seg inn i leserens mottagelig-
het. «A digte er kamp med trolde» tilnermet
slik Ibsen har uttrykt det.

Det er en stor glede 4 kunne anbefale det
nye verket fra Skagens hand for vare lesere.
Dette er litteratur som fortjener a bli lest igjen

ogigjen.

Gunnar Ihlen



