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Gatemobben og
den finkledde
«tolperen»

Kor straumlinja ma ein vere i den norske
almenta for ikkje a verta lyst fredlaus?
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velden for vesle julaftan
Ktrykte Aftenposten ein
artikkel av Asle Toje som
innleidde ein av dei krassaste kul-
turdebattane pa lenge.
Artikkelen handla om kva for
utfordringar Noreg stdr andsynes
som nasjon. Forvitrar grunnlaget
for den norske nasjonen? Eller
som tittelen var: «Vil Norge over-
leve det som kommer?» Dersom
svaret er nei, kva er arsakene til
det, og korleis kan ein bgta pd det?
Men debatten som fylgde,
handla mindre om dei spgrsmadla
Toje reiste, enn om korleis han
formulerer seg og kor langt til
hegre motstandarane hans vil ha
han. Serleg pé sosiale medium
vart han flytta sd langt frd sen-
trum at bdde han og synspunkta
hans forsvann i djupaste meorke-
ret. I dette mgrkeret sokk og dei
interessante innlegga til mellom
andre Sylo Taraku og Torbjern Roe
Isaksen.

UPRESIST

I ordskifte i fleire medium hevda
Toje at omtalen hans om nasjonalt
felleskap i artikkelen, ikkje hadde
«vert ment som en sosial sorte-
ringsmekanisme eller en moralsk
rangering av mennesker», at han
«tar til orde for en norskhet som
rommer alle norske borgere», og
at «nasjonale fellesskap er histo-
riske og sosiale konstruksjoner
som beeres av sprdk, institusjo-
ner, normer og felles referanser»
(Aftenposten 13. januar 2026), og
altsd ikkje etnisk baserte fellesska-
par. Han distanserer seg fra «ytre
heyre-bevegelser» og avviser alle
idear om «repatriering» av innvan-
drarar (Minerva 7. januar).

Men det var for seint. Ulveflok-
ken hadde alt lukta blodet. Dette
kunne ha vore unngitt om presise-
ringane som kom i ettertid, hadde
vore lagde inn alt i artikkelen som
losna skredet, og ikkje fyrst i til-
svaret «Selvgratulerende skive-

bom» (Aftenposten 30. desember
2025) der han skriv: «Jeg har ikke
hevdet at innvandrere flest mang-
ler lojalitet [...] eller at norskhet er
en blodlinje.»

NASJONEN
Ein nasjon, seier Toje i den forste
artikkelen, er ikkje berre eit geo-
grafisk avgrensa omrade der det
bur ei viss mengd menneske som
er juridisk knytte saman med
felles statsborgarskap. Nasjo-
nen eksisterer fyrst og fremst
som noko dndeleg eller mentalt,
meiner han, «en levende orga-
nisme, formet av minner, sprak,
vaner og temperament». Men han
skriv 0g at nasjonen er «et lofte
som gar fra slekt til slekt», noko
som gir gjennom slektene som
ei vidarefgring av arv. Ein stad
heiter det: «]...] enhetskulturen
har snart gatt tapt. Over 20 pro-
sent av befolkningen har nd inn-
vandrerbakgrunn. Sveert mange er
ikke norske i kulturell forstand.»
Det er utsegner som gjer det
nerliggjande i tru at det er serleg
innvandringa som skal ha gydelagd
den norske einskapskulturen. Men
det Toje seier, kunne og tolkast slik:
I ei folkevandringstid treng vi sterk
integrering, slik at innvandrarane

tet som rommer bdde de som har
mange generasjoner pad kirkegar-
dene her til lands, og de som har
fa» (Aftenposten 13. januar).

Men slik eg les den forste
artikkelen til Toje, meiner han
at integrering i norske kultur- og
verditradisjonar ikkje er mogeleg
sd lenge vi har ein kulturell og
politisk elite som ikkje legg vekt
pa det nasjonale.

Leiarskapen i landet m4d ikkje
berre sjglv tru pa den norske kultu-
ren, men aktivt fremja han. Staten
ber slutta med «veksthusdyrkin-
gen av selvopptatte minoriteter»,
«stille mlbare krav til integrering
og oppfersel, belpnne patriotisme
i kultur og utdanningy, skriv han.
Nye generasjonar ma oppsedast til
d setja plikta fore nytinga, kollekti-
vet over individet, og det heile vert
samla i ein kraftsats: «Kjeerlighet
til fedrelandet er derfor ikke sen-
timentalitet, men en plikt.»

INNVENDINGANE

Men vil Toje verkeleg byta ut den
venstrehumanistiske oppsedarsta-
ten med ein konservativ oppdra-
garstat? Skulle vi ikkje oppsedast
til fridom? At vi lever i ei langvarig
sivilisasjonskrise som har sgkt si
lpysing i den eine katastrofen etter

| spersmal om nasjon og innvandring star verds-

bileta, kjenslene og gruppene sa krast mot kvar-

andre at «debatten» blir livskamp.

blir innlemma i den norske kultu-
ren med roter attende til sosialde-
mokratiet, motstandsstriden mot
okkupasjonen, wergelandsk folke-
leg sinnelag og haugiansk kristen-
dom, kort sagt idégrunnlaget for
felles verdiar og sosiale praksisar
som tillit og likestilling, friviljug
arbeid og dugnadsand.

Det er vel ogsd dette Toje seier
ndr han gir inn for a «aktivt
fremme en norsk nasjonal identi-

den andre, snart i stalinisme og
snart i nazisme, og no kanskje i
kunstig intelligens, er ei oppleving
som Toje deler med andre lesever-
dige tenkjarar og forfattarar; men
kan sivilisasjonskrisa avverjast
gjennom statleg kulturstyring?
Og korleis lét det seg gjera 4 elska
som ei plikt?

Kor mogeleg er det 4 gjenskapa
ein «einskapsskultur» med roter
i ei trus- og idéverd, slikt som sa

Nestleiar i Nobelkomiteen Asle Toje. Foto: Hakon Mosvold Larsen / NTB

vidt heldt seg i live til opp i 1950-
dra og anda ut for alltid i 1970-ara?
Korleis skulle dette kunne gé i ei
tid da berre éin av fem kallar seg
personleg kristen, der andre religi-
onar er pd frammarsj, og der over
halve folkesetnaden er sekulaere
humanistar? Folkevandringa, eko-
nomien og teknologien har endra
samfunnet og menneska til det
nar ukjennelege pa dei siste femti
dra, og star vi ikkje hjelpelause
overfor desse objektive kreftene?

TONELEIET

Slike innvendingar inneber ikkje
at Asle Toje reiser fiktive problem.
Mahmoud Farahmand skriv at
sporsmadla Toje stiller, «bergrer
noe fundamentalt»: Vil Noreg
som nasjon tola pakjenningane
i ei brytingstid der mykje av det
som bygde landet, er i endring?
Foresetnaden for a makta dette,
seier Farahmand, er at «vi har
mot til 4 si at norsk sprdk, norske
verdier og norsk historie skal
veere rammen for vart fellesskap»
(Minerva 2. januar 2026).

Men alt same dag som Toje
skreiv den fyrste artikkelen, kom
eit svar i nettutgdva til Aftenpos-
ten av den svenske journalisten og

forfattaren Mustafa Can, omsett
fré svensk av avisredaksjonen ved
hjelp av ChatGPT. Det hgge tem-
poet tilsvarte temperaturen i inn-
legget, som sette myKkje av tonen
i den fylgjande debatten.

Can synte i svaret sitt ikkje
noko teikn til interesse for dei pro-
blema Toje reiste. I staden greip
han fatt i Tojes definisjon av nasjo-
nen som «en levende organismen,
og gav dette straks ei omdreiing til
«nasjonen som mystisk kropp» og
derfra vidare til noko mest lekam-
leg, «en blodprgve man ma vare
fodt til».

Denne tgyinga av meining
skjedde 0g med eit sitat i Tojes
artikkel frd den svenske statsvita-
ren Rudolf Kjellén, som har sagt at
staten er «nasjonens speil» — noko
som i artikkelen til Toje er utlagt
som at nasjonen smuldrar opp nir
statsmakta misser bandet til folket.
Men no vert Toje gjord ansvarleg
for heile Kjelléns forfattarskap.

Dette vart straks plukka opp
av Jonas Bals i eit innlegg pé Face-
book 22. desember 2025 der det
heitte: «Nobelkomiteens nestle-
der ringer julen inn med & ga full
vOlkish med nasjonalismen sin.
Staten er organisk og alle har a
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foye seg |[...].» Og vélkisch peikar
som kjent mot tyske idéstrau-
mar som nazismen veks ut av.
I innlegget gav Bals eit saman-
drag av ein Wikipedia-artikkel
om Kjellén i fem punkt, der eit
av dei var «en etnisk forstdelse
av statens grunnlag», noko som
dé underforstatt blir tillagt Toje.
Over den siste grensa vart
han hiven av Sven G. Holtsmark,
som i eit innlegg pd Facebook
(22. desember) gjev att denne
setninga frd Tojes forjulstekst:
«Et folk lever s lenge indivi-
dene fgler ansvar for noe stgrre
enn seg selv. Nar individualisme
settes over fellesskapet, nytel-
sen over forpliktelsen, tommes
samfunnet for samhold.»
Deretter stiller Holtsmark
dette sitatet frd Toje saman med
eit frd Adolf Hitlers Min kamp
(Oslo 1941, s. 282f). Og stadig
var vi pd fyrste dag av debatten.

«TOLPAR»

Eit rdkande uttrykk for korleis
fleire reagerte pa artikkelen til
Toje, finn vi 0g pd Facebook,
skrive av filosofen Lars Fr. H.
Svendsen 14. januar. Det er no
gatt litt tid, ein har fatt tenkt

seg om. Svendsen leverer dd
ein analyse, ikkje av artikkelen
til Toje, men av personen Asle
Toje. Som kjent har Toje ein
konservativ og danna stil, bade
i taleméte og klesdrakt.

Men Svendsen har hegyrt
pa ein podkast med Toje der
han uttalar seg alt anna enn
danna om ein motdebattant.
Det syner seg dd at Toje slett
ikkje er danna. Danninga hans
er berre fasade. Under dei fine
kleda spelar han pa «pgbelens
register». Og Svendsen legg til:
«Som om dette er den egent-
lige tonen, som endelig slipper
fri», ndr «telperen i podkasten»
snakkar utan filter. Svendsen
trekkjer ikkje konsekvensane
av dette karakterdrapet for det
politiske synet til Toje, det over-
let han til lesaren.

Det var serleg mdten Asle
Toje omtala Hilde Sandvik pa
(«Jeg taler henne ikke.») Svend-
sen tenkte pd da kan kalla Toje
for ein pgbel. Det er sant at Toje
her var meir hevisk i klesdrakta
enn i ordvalet, men Svendsen
tek pobelsnakket ut av kon-
tekst. Eg skjgnar at Svendsen
vil forsvara Sandvik mot Tojes
omtale av henne i podkasten
med Ole Asbjern Ness, men
det hgyrer med til saka at
Toje — fré sin synsstad — nyttar
dtak som forsvar. For Sandvik
hadde teke del i Toje-debatten
med artikkelen «Ti spgrsmaél
til Asle Toje» — nesten alle om
krigen i Ukraina (Aftenposten
29. desember). Sporsmaéla er
polemisk forma, pd det viset at
dei insinuerer at Toje har sosialt
illegitime synspunkt pa krigen,
og at han lgyner dette. Dimed
far spgrsmadlsstillinga eit preg
av Kkjettaravheyr.

GATEJUSTISEN

Det er kan henda ikkje til &
unngd at kulturdebattar om
kjenslevare spgrsmal skeiar ut.
Hoviske dialogar far ein berre
om mindre viktige saker, eller
mellom folk som er grunnleg-
gjande samde.

I spersmal om nasjon og inn-
vandring stdr verdsbileta, kjens-
lene og gruppene sd krast mot
kvarandre at «debatten» blir
livskamp. Det handlar da ikkje
om fakta, men om lideskapane
og eigeninteressene. Det forer
til at helst dei mest aggressive
og minst interessante vadar ut
idetrisikable ordskiftet. D4 vert
den offentlege samtalen ein stad
der avvikaren risikerer livet, og
ordskiftet forfell til einetale. Kor
straumlineforma ma ein vere i
den norske dlmenta for ikkje &
verta lyst fredlaus?

Det er talande for kultursi-
tuasjonen at ein velmeinande,
meir littereer enn vitskapleg
tekst om nasjonalt samhald
og einskapskultur omgdande
utlgyste ei utskeiing der mykje
av debatten vart fortrengd av
persondtak. For fleire galdt det
berre 4 fa riva den skreddar-
sydde tredelte dressen av «tglpe-
ren» med den danna fernissen.

Pa fint heiter dette «mistan-
kens hermeneutikk». Elles blir
det kalla gatejustis.

Kaj Skagen er forfattar og fast
skribentiDag og Tid.
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Forteljingar om frykt

Russisk kvardagsliv i skuggen av krigen

Russisk chatrulett

Kunnskap og visdom kan ligge langt frd kvarandre.

RUSSLAND
ALEKSANDR SABUROV

redaksjonen@dagogtid.no

d den lange russiske nyttars-
Dferien nerma seg slutten,

besgkte eg ein eldre slekt-
ning. Han bur i ein einebustad i
utkanten av byen. Helsa hans er
dérleg, s han gir sjeldan ut, alle
nyhende fir han fra internett, og
dei fleste han moter, moter han
pé Chat Roulette, ein app der folk
som ikkje kjenner kvarandre frd
for, blir kopla saman i videosam-
talar.

Eg er svert glad i denne slekt-
ningen og liker & treffe han.
Mange russarar som har eit kritisk
forhold til krigen, synest det er
vanskeleg & forhalde seg til eldre
familiemedlemmer. Eg har ikkje
brukt ein heil spalte pd det, men
har nemnt at mange eg kjenner,
har det slik. Sjglv familiar der alle
hadde eit godt forhold til kvaran-
dre, har blitt oppleyste pa grunn
av krigen. Folk som tidlegare stod
kvarandre ner, kallar kvarandre
fascistar eller forraedarar og bryt
kontakten. I media er det mange
saker med rad om korleis ein kan
snakke med eldre familiemedlem-
mer utan 4 skape gydeleggande
konflikt.

Slik er det ikkje i mitt tilfelle,
men det er heller ikkje lett, for
slektningen min ikkje er pd Chat
Roulette utan grunn. Han oppse-
ker ukrainarar og liberale som
han prever a «opplyse». Han er
overtydd om at hjernen deira er
forderva av vestleg propaganda, og
at viss han far forklart dei korleis
ting «verkeleg» heng saman, sé vil
dei straks bli prorussiske.

Det gar ikkje sarleg bra, men
han far i det minste skjerpa evna
til & debattere.

VI HAR EIT UTTRYKK: sofakri-
gar. Det blir stort sett brukt ned-
settande, om folk som meiner dei
veit betre enn andre korleis solda-
tar ber oppfore seg pd slagmarka,
sjolv om dei aldri har sett ei slag-

mark. Slektningen min er ein
sofakrigar i meir bokstaveleg for-
stand: Han ser pd seg sj@lv som ein
slags soldat i informasjonskrigen.
Basen hans er stova i utkanten av
byen, og vipenet er ein berbar PC
med internett. Slagmarka? Chat
Roulette.

Det verste er at han er ein
framifra soldat. Han ville lett slatt
meg i ein duell. Eg er ikkje spesi-

Folk som tidlegare
stod kvarandre nar,
kallar kvarandre fascis-
tar eller forradarar og
bryt kontakten.

elt opptatt av militere sporsmal.
Eg folger kanskje ngyare med pa
Ukraina-krigen enn gjennom-
snittsrussaren, men eg er ingen
ekspert. Han, derimot, er ekspert.
Han kan ramse opp heile rekka av
hendingar frd 2014 og framover:
alle samanstogytar, kvar fase av
konflikten, kva som har gitt fore
seg ved dei ulike delane av fronten
til ulike tider, og s vidare.

Det er trist d tenke pd at same
kor mykje kunnskap ein har, sa
handlar det om korleis ein tolkar
situasjonen. Kva er vitsen med &
kunne kronologien i ein militer
konflikt nar ein likevel, nar alt
kjem til alt, konkluderer med at
Ukraina-krigen er rettskaffen?

EIN POPULAR RUSSAR er Ana-
tolij Wasserman, kjend frd ulike
sporjeprogram pd TV. I 30 ar har
han vunne naer sagt alt som finst
av kunnskapskonkurransar. Det er
ikkje berre imponerande, alt han
kan; det er nesten skremmande.
Ein gong, dad eg enno var sku-
leelev, argumenterte eg mot han
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pad bloggen hans. Wasserman
hevda at fenomenet flashmob blei
funne opp av vestlege medium
for & undergrave samfunnsor-
denen i andre land. Den gongen
trudde eg han tok feil. Etter kvart
innsag eg at han rett og slett var
litt forstyrra. I dag er han ikkje
berre radikalt konservativ, han er
tilhengar av mange konspirasjons-
teoriar og blodtgrstige synspunkt.
At det & vere boklaerd berre
heng svakt saman med visdom, og
endd svakare saman med huma-
nisme, plaga meg i lang tid.

SAMTIDIG ER DET - nettopp
fordi han er sd kunnskapsrik — lett
d melde seg ut av samtalar med
slektningen min. Nr han begyn-
ner a snakke om Ukraina-krigen,
fortaper han seg i detaljar, og da
kan eg seie at eg ikkje veit nok til
d klare a henge med. Det fungerer
utmerkt, sidan vi enno ikkje har
krangla om krigen.

Nokre ser kanskje ned pd meg,
som vel denne framgangsmdten.
Du veit kva eg meiner: Eg burde
gjort alt som stod i mi makt for &
endre hans syn pd krigen? Kanskje
det. Men han er den siste slektnin-
gen eg har pd den sida av familien,
og eg har tatt eit val: For meg er
det viktigare a ha eit godt forhold
til han. Han er gammal. Tenk om
han plutseleg dgyr. Eg er ung, men
det kan hende eg plutseleg dgyr.
Alle kan dgy plutseleg. Sdnn er
livet. Ein dag motest vi for siste
gong, og eg vil ikkje at vi skal skil-
jast som fiendar.

Dessutan motest vi sjeldnare
enn eg skulle gnske. Eg hadde
tenkt & besgke han i helga, men
han blei innesngdd, og breytebi-
len kom aldri. S& dd kom eg meg
ikkje dit.

Vi var begge skuffa, men eg er
sikker pa at han ikkje kjeda seg.
Han har jo Chat Roulette.

Omsett frd engelsk av Marita Liabg

Aleksandr Saburov er eit pseudonym.
Dag og Tid kjenner identiteten hans.




